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Capitolo II

Esistono davvero le coincidenze?

Raluca: Mi sembra che quasi tutti, almeno una volta 
nella vita, abbiano vissuto qualcosa che non hanno sa-
puto bene come chiamare. Pensi intensamente a una per-
sona che non vedi da anni e proprio in quel momento ti 
scrive. Entri in una libreria senza cercare nulla in par-
ticolare, apri un libro quasi per caso e trovi una frase 
che sembra rispondere con una precisione sorprendente 
alla domanda che portavi dentro da giorni. Arrivi in un 
luogo nel quale non avevi nemmeno intenzione di an-
dare, perché hai perso un treno, qualcuno ha modifi-
cato una prenotazione oppure hai semplicemente preso 
una decisione spontanea, e lì incontri una persona che, 
qualche mese dopo, diventa essenziale nella tua vita. 
Alcune coincidenze sono così ordinarie che sorridiamo 
e andiamo avanti, mentre altre sono talmente precise da 
accompagnarci a lungo, quasi come se avessero lasciato 
una fenditura nella normalità. E allora la domanda di-
venta inevitabile: è stato soltanto un caso oppure esiste 
davvero una forma di ordine che riusciamo a intravedere 
soltanto per pochi istanti?
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Ana: Credo che la prima cosa da fare sia non rovinare 
la domanda rispondendole troppo rapidamente, perché 
esistono due tentazioni opposte e, in fondo, entrambe ci 
risparmiano la fatica di restare per qualche tempo nell’in-
certezza. La prima afferma in modo categorico che le coin-
cidenze non esistono, che tutto accade per una ragione, 
che ogni persona arriva per insegnarci qualcosa e che ogni 
evento è collocato esattamente nel punto in cui doveva ac-
cadere. La seconda, con la stessa sicurezza, sostiene che 
tutto sia riconducibile alla probabilità, alla statistica e ai 
bias cognitivi, e che l’essere umano inventi il significato 
semplicemente perché la sua psiche tollera con difficoltà 
il caso. Io credo che entrambe le prospettive possano il-
luminare una parte dell’esperienza e che entrambe di-
ventino problematiche nel momento in cui pretendono di 
spiegare tutto. Da storica, sono molto abituata all’idea che 
eventi apparentemente marginali possano produrre con-
seguenze immense. Una persona arriva con qualche mi-
nuto di ritardo, un messaggio giunge oppure non giunge, 
una lettera viene letta in tempo o troppo tardi, un leader si 
ammala proprio prima di un incontro decisivo, qualcuno 
si trova in una determinata città in un certo pomeriggio e, 
osservati a distanza di decenni, tutti questi dettagli pos-
sono sembrare gli anelli di una catena perfetta. Ma lo sto-
rico ha il dovere di non confondere la retrospettiva con 
il destino. Noi guardiamo il passato conoscendone l’esito 
ed è proprio per questo che ci sembra che tutte le strade 
conducessero inevitabilmente lì. Le persone che stavano 
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vivendo quei momenti, invece, non sapevano che cosa sa-
rebbe accaduto, e una parte considerevole di ciò che oggi 
percepiamo come inevitabile era, nel momento in cui av-
venne, soltanto una possibilità fra molte.

Raluca: Perché dopo che conosciamo ciò che è acca-
duto, tutto appare più logico e, se la storia è anche par-
ticolarmente intensa, abbiamo l’impressione che ogni 
elemento fosse stato disposto fin dall’inizio proprio in 
funzione di quel risultato.

Ana: Esattamente, ed è una delle illusioni più sottili 
prodotte dalla conoscenza dell’esito. La storia è piena di 
eventi che, dopo essere accaduti, ci sembrano quasi im-
possibili da separare dalle loro conseguenze, anche se 
coloro che li stavano vivendo non avevano accesso a ciò 
che noi sappiamo oggi. Nella vita personale facciamo lo 
stesso quando diciamo: «Se non avessi perso quel treno, 
non avrei incontrato quella persona», e la frase è vera nel 
senso più semplice, perché quell’incontro concreto dipen-
deva da quel ritardo. Ma non sappiamo che cosa sarebbe 
accaduto se avessimo preso il treno. Forse avremmo in-
contrato qualcun altro, forse saremmo arrivati altrove, 
forse non sarebbe successo nulla di memorabile oppure 
sarebbe accaduto qualcosa capace di cambiare la nostra 
vita ancora più profondamente. Il problema è che abbiamo 
accesso soltanto alla biografia vissuta, non alle infinite 
biografie possibili che avrebbero potuto derivare dalle 
scelte non compiute. Filosoficamente ci avviciniamo qui 
al problema della contingenza, cioè a tutto ciò che accade 
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senza che fosse necessario che accadesse proprio in quel 
modo, e la vita umana è costruita in misura sorprendente 
da simili biforcazioni. Eppure trasformiamo spesso il per-
corso effettivamente compiuto nell’unico percorso imma-
ginabile, proprio perché è l’unico che possiamo osservare 
retrospettivamente.

Raluca: E proprio perché ne vediamo una sola versione 
finiamo per attribuirle un significato enorme, forse persino 
maggiore di quello che le attribuiremmo se potessimo os-
servare tutte le possibilità che non si sono realizzate.

Ana: Sì, perché la mente umana è una straordinaria 
macchina produttrice di significato, e non dovremmo 
descrivere questa caratteristica come una debolezza, per-
ché è una delle capacità fondamentali attraverso cui ab-
biamo costruito cultura, religione, arte, storia e identità. 
L’essere umano non vive soltanto fra fatti, ma fra narra-
zioni sui fatti. Non ci basta sapere che qualcosa è acca-
duto, vogliamo sapere perché sia accaduto proprio a noi, 
che cosa dica della nostra vita, se sia stato un avverti-
mento, un incontro, una lezione, un caso oppure un ini-
zio. Antropologicamente questa necessità è quasi univer-
sale, anche se le forme attraverso cui le diverse culture la 
esprimono sono profondamente differenti. Alcune società 
hanno cercato il significato nel volo degli uccelli, altre nei 
sogni, nella posizione degli astri, negli incontri insoliti, 
nell’apparizione di animali o in eventi interpretati come 
presagi, mentre l’uomo contemporaneo, anche quando 
dichiara di non credere più a questi sistemi, continua a 
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cercare significati nelle coincidenze. Forse non consulta 
più un oracolo, ma osserva le 11:11, il ripetersi di un nu-
mero, una canzone che compare proprio mentre pensa a 
qualcuno oppure un nome che incontra più volte nello 
stesso giorno. Cambia il linguaggio, ma non scompare il 
bisogno di sentire che la vita non sia soltanto una succes-
sione cieca di eventi.

Raluca: A volte penso che sia proprio questo a emo-
zionarci maggiormente in una coincidenza, non tanto la 
sua improbabilità in sé, quanto la sensazione che la realtà 
sembri risponderci.

Ana: Sì, o forse addirittura che ci veda, e trovo que-
sta formulazione molto importante perché tocca un bi-
sogno umano profondo. L’Universo è immenso, il tempo 
cosmico è quasi impossibile da contenere mentalmente e 
noi siamo una delle miliardi di esistenze umane apparse 
in un intervallo minuscolo se confrontato con la storia del 
cosmo. Su questa scala quasi vertiginosa, l’essere umano 
può facilmente percepirsi come accidentale, piccolo e ano-
nimo, e quando accade qualcosa di così preciso da sem-
brare entrare in dialogo con una domanda intima, per 
qualche istante l’esistenza acquista una dimensione perso-
nale. È proprio per questo che le coincidenze possiedono 
una forza affettiva così grande. Sembrano ridurre, per 
pochi secondi, la distanza fra il mondo interiore e quello 
esteriore, come se ciò che avviene dentro di noi e ciò che 
accade al di fuori appartenessero improvvisamente alla 
stessa frase.
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Raluca: Ma la prospettiva scettica direbbe immedia-
tamente che potrebbe trattarsi soltanto di probabilità.

Ana: E dobbiamo prenderla molto sul serio, perché 
ogni giorno attraversiamo migliaia di pensieri, osserviamo 
centinaia di oggetti, parole, volti, numeri e notifiche, ri-
cordiamo decine di persone e formuliamo continuamente 
piccole previsioni su ciò che potrebbe accadere. Se penso 
venti o trenta volte in un mese alla stessa persona e un 
solo giorno quella persona mi telefona pochi minuti dopo 
che l’ho pensata, la mia memoria conserverà quell’episo-
dio con grande intensità, perché la corrispondenza è sor-
prendente ed emotivamente rilevante. Al contrario, non 
archivierà con la stessa forza tutti gli altri momenti in cui 
ho pensato alla stessa persona e il telefono non ha squil-
lato. Qui entrano in gioco il bias di conferma, la memoria 
selettiva e la salienza, cioè la nostra tendenza a conservare 
meglio ciò che emerge dal rumore di fondo. Questo non 
significa che l’esperienza non sia accaduta, ma che il modo 
in cui ne valutiamo l’improbabilità può essere influenzato 
da tutto ciò che la mente dimentica di conteggiare.

Raluca: Esattamente come accade quando cominci a 
vedere ovunque un certo numero, per esempio 22:22, e fi-
nisci per avere la sensazione che compaia molto più spesso 
di prima.

Ana: Sì, e a volte quel numero non compare affatto 
più frequentemente, semplicemente è diventato rilevante 
per te e il tuo sistema attentivo lo seleziona molto più rapi-
damente da un ambiente saturo di informazioni. Lo stesso 
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accade quando acquisti un determinato modello di auto-
mobile e improvvisamente hai l’impressione che metà 
della città guidi proprio quella macchina. Probabilmente 
quelle automobili erano già lì, ma non avevi nessun mo-
tivo per distinguerle dal paesaggio. In psicologia esistono 
numerosi fenomeni di questo tipo, nei quali l’attenzione 
genera l’impressione di una frequenza aumentata, e que-
sto ci insegna quanto sia importante non confondere au-
tomaticamente il fatto di notare più spesso qualcosa con 
il fatto che quella cosa stia davvero accadendo più spesso. 
Tuttavia, il fatto di poter spiegare un meccanismo di sele-
zione attentiva non risolve tutti i casi e non trasforma ogni 
esperienza di coincidenza in un errore cognitivo.

Raluca: Perché esistono anche coincidenze così spe-
cifiche che è difficile collocarle nella stessa categoria del 
fatto che improvvisamente noti un certo modello di au-
tomobile. Pensi a qualcuno dopo dieci anni e quella stessa 
persona ti cerca proprio quel giorno, sogni in maniera 
estremamente dettagliata un luogo che credi di non aver 
mai visto e successivamente arrivi in uno spazio che ti 
procura un fortissimo senso di familiarità, oppure due 
persone molto lontane fra loro raccontano di aver fatto la 
stessa notte sogni quasi identici. Che cosa facciamo con 
esperienze del genere?

Ana: Innanzitutto, non credo che siamo obbligati a 
farne immediatamente qualcosa, perché una delle nostre 
più grandi difficoltà intellettuali è l’incapacità di tollerare 
una domanda aperta. Quando non disponiamo di una 
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spiegazione completa, ci precipitiamo a sceglierne una e, a 
volte, preferiamo perfino una spiegazione debole a un’au-
tentica incognita. Credo che possiamo dire con tranquil-
lità che esistono coincidenze spiegate molto bene dalla 
probabilità e dall’attenzione selettiva, situazioni in cui la 
memoria modifica retrospettivamente quanto un evento 
ci sia sembrato improbabile ed esperienze per le quali la 
persona che le vive non possiede una spiegazione soddi-
sfacente. «Non lo so» non è una rinuncia al pensiero, ma 
talvolta la sua forma più seria. La scienza non ha il do-
vere di confermare immediatamente la nostra interpreta-
zione spirituale, così come l’essere umano non è obbligato 
a espellere il senso del mistero soltanto perché non è in 
grado di dimostrarlo.

Raluca: Qui arriviamo inevitabilmente a Jung e alla 
sincronicità.

Ana: Sì, perché Jung ha offerto una delle formula-
zioni moderne più influenti per esperienze di questo ge-
nere quando ha parlato di sincronicità, e nel suo signifi-
cato l’idea non si riduce a due eventi che accadono nello 
stesso momento. Ciò che conta è il legame di significato 
fra un evento interiore e uno esteriore, in assenza di una 
relazione causale ordinaria identificabile fra i due. In que-
sta prospettiva, una coincidenza diventa significativa non 
soltanto perché improbabile, ma perché tocca con una 
precisione particolare uno stato psichico, una domanda, 
un momento di trasformazione o un simbolo impor-
tante per la persona che la vive. Jung era affascinato dalla 
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frontiera fra psiche e mondo e dall’idea che, a volte, un 
evento esterno sembri rispecchiare in modo sorprendente 
una configurazione interiore. Ma qui dobbiamo essere ri-
gorose: la sincronicità è un concetto psicologico e filoso-
fico influente, non una legge fisica dimostrata nello stesso 
senso in cui parliamo della gravità o dell’elettromagneti-
smo.

Raluca: Possiamo fare un esempio molto semplice. 
Se vedo un uccello alla finestra in un giorno qualunque, 
probabilmente non ci penso nemmeno troppo, ma se sto 
parlando di mia madre che non c’è più, dico che vorrei 
ricevere un segno da lei e proprio in quel momento si posa 
alla finestra un uccello che lei amava, l’esperienza assume 
tutt’altra forma.

Ana: Esattamente, perché da un punto di vista stretta-
mente esterno possiamo descrivere l’evento in maniera ba-
nale: un uccello si è posato alla finestra. Psicologicamente, 
però, la persona non vive soltanto l’apparizione dell’uc-
cello, ma l’incontro fra quell’apparizione e tutto il proprio 
stato interiore. Per un osservatore esterno, le due cose 
possono essere indipendenti. Per chi le vive, si saldano 
in un’unica unità di significato. È molto importante non 
confondere questi due livelli. La scienza può studiare con 
quale frequenza quell’uccello compare in una determi-
nata area, può analizzare il comportamento della specie e 
i meccanismi attraverso cui la mente crea associazioni, ma 
non può decidere al posto della persona quale significato 
quell’esperienza debba avere nella sua vita. Il significato 


